Fobie socială: mărturisirea unei camere înghesuite în spațiu
Mi-e frică de oameni. Nu pot ieși din casă fără să experimentez un stres mare. De fiecare dată se pare că, trecând peste prag, pierd o parte din mine. Ceva mă ține acasă cu lanțuri grele, puternice, de încredere … Obișnuite.
Mi-e frică de oameni. Nu pot ieși din casă fără să experimentez un stres mare. De fiecare dată se pare că, trecând peste prag, pierd o parte din mine. Ceva mă ține acasă cu lanțuri grele, puternice, de încredere … Obișnuite. Simt aproape fizic cum sufletul este rupt în bucăți, cum luminile unui oraș mare orbesc ochii. Respirația este întreruptă, devine grea, insuportabilă. Fiecare respirație vine cu o dificultate incredibilă. Mă sprijin de lateralul liftului, închid ochii. Inima bate! Am reușit să plec înainte ca un vecin cu un copil să se apropie.
Conduc singur. Dar fiecare moment mă apropie de nevoia de a părăsi intrarea, de a merge mai departe. Același lucru de fiecare dată și de fiecare dată - buzele mușcate de sânge, degetele apăsate de o criză și lipsa de speranță. Sunt bântuit de niște imagini, bucăți de amintiri. Frica mă sufocă. Ascensorul se oprește și trebuie să fac din nou imposibilul - un pas spre stradă.
Deschid cu grijă ușa din față, simțind din nou o bucurie dureroasă - nimeni nu este acolo. Mâinile devin instantaneu fierbinți și umede. Îi șterg febril împreună și mă înfior - mama nu mi-a plăcut niciodată că sunt așa de laș. A râs când mi-a văzut ochii măriți îngroziți la gândul că trebuie să traversez curtea în toiul nopții pentru a merge la toaletă. Nu am înțeles că mi-a fost frică de întuneric.
Povesti de adormit
Mi-au spus basme. Multe basme. A fost interesant și înfiorător în același timp. Și tot timpul am fost atras de acest sentiment de frică. Am început să citesc foarte devreme și l-am iubit pe Afanasiev. A stins lumina, a luat o lanternă și a citit, înnebunind de frică și plăcere. Așa că am petrecut întregul prim an școlar sub o pătură cu o lanternă și o carte scoasă din biblioteca de acasă.
Și, de asemenea, tatăl meu vitreg a petrecut seri cu mine, cu verii și sora mea. Urmăm să ascultăm o altă poveste înfricoșătoare despre o mână neagră și ochi verzi. Am visat la acești ochi până la vârsta de paisprezece ani, promițând toate chinurile iadului și faptul că nu sunt din lumea asta și, în general, nu este clar de ce trăiesc.
Dar apoi, când a vorbit, înăbușind lumina, coborând vocea și aruncându-ne în atmosfera unei păduri sau a unei case abandonate, ne-am strâns împreună, de fiecare dată așteptând cu nerăbdare sfârșitul poveștii, când a aruncat mâna cu cuvintele „și acum ea te-a mâncat.” și l-a atins pe unul dintre noi. A fost ciudat. Un val de emoție, uimire, frică și plăcere s-a spălat peste mine.
Deși am uitat mult timp ce este un vis bun …
***
Privesc spre cer. Este gri, ca întotdeauna, aproape incolor. Amenințător și apăsător. Mi se pare că Dumnezeu se bate joc de mine de acolo. Mi-e frică de Dumnezeu. Parcă se joacă cu mine, forțându-mă să experimentez acest iad în fiecare zi … În fiecare zi, încă din copilărie … De ce mi se întâmplă asta?
Oksana
Îmi amintesc foarte bine de acea zi. De parcă s-ar fi întâmplat ieri. Am șase ani. Clasa întâi. Sat. A trebuit să ne mutăm în alt oraș și m-am bucurat de ultimele zile alături de prietenii mei, care mi-au devenit apropiați și dragi într-un an. Lucram, am lucrat în grădină, am vorbit și am râs.
Și apoi, într-o zi, un profesor a venit la noi și a spus că Oksana nu mai este cu noi … Colegul meu a murit. S-a înecat. Ca clasă, ne-am dus la casa ei să ne luăm rămas bun. Ni s-a spus să fim siguri că ne luăm la revedere. Pentru a petrece în ultima călătorie. Spune-le părinților tăi ceva. Și asigurați-vă că intrați în camera în care stătea sicriul și apoi urmați-l de-a lungul drumului. Cineva a fost obligat să pună mâna pe marginea sicriului. Cineva s-a aplecat să o sărute la revedere. Nu puteam.
După cum îmi amintesc acum, fața ei albastră, deși acoperită de machiaj. Nu a stat mult timp în apă, trăsăturile ei nu s-au estompat, nu s-au umflat. Mi-am amintit cum mi-a spus ea: „Mi-e frică de viață, nu vreau să pleci” și am plâns în ultimele zile înainte de moartea ei. Și apoi am stat, uitându-mă la fața ei albastră și gâfâind de șoc. Imaginea ei m-a bântuit ani de zile. A venit în vise, mi-am acoperit ochii cu mâinile, am plâns și am fugit. Nu am vrut să văd. Mi-a fost frică să văd, speriat să simt ceea ce simțeam atunci.
***
În continuare, trebuie să fac din nou imposibilul. Nu folosesc transportul public de mult timp. De mult timp am încercat aproape niciodată să nu părăsesc casa. Dar este imposibil să existe între patru pereți. Lucrez de la distanță, dar cam o dată pe săptămână trebuie să ies pentru a ajunge la birou. Și de fiecare dată aceste 15-20 de minute se întind pentru eternitate. Frica mea față de oameni se înrăutățește în fiecare zi și nu înțeleg de ce. Psihologul a spus că ar trebui să-mi fac prieteni, să încep să comunic cu cineva. Am incercat. Adevărul a încercat. Dar singurul cu care pot arunca câteva fraze fără să mă închid în toaletă cu greață chinuitoare este colegul meu. O fată liniștită și calmă, pe care pur și simplu nu o observ … și cu greu o văd.
Lucrează cu clienții, eu vin după documente și dispar. Ea m-a convins să caut ajutor atunci când am refuzat categoric să merg cu ea la un forum ca asistentă.
Fobie socială - declarație de fapt sau diagnostic? Desigur, am încercat să mă depășesc. Pană pană, cum se spune. Nu a funcționat. Asta este absolut. Singura excursie în ziua orașului s-a încheiat într-o formă sălbatică, isterie și o cale lungă și sinuoasă spre casă. Până în cele mai întunecate colțuri pe care le-am putut găsi. Și apoi am stat în camera mea o săptămână, gâfâind de fiecare dată când auzeam un lift sau sunetul deschiderii ușii unui vecin. Mai presus de toate mi-era teamă că mă vor suna …
Dar apoi nu s-a întâmplat nimic.
Pisică
Am zece ani. Ne-am mutat, am puțin contact cu colegii mei și aproape că nu am contact cu colegii de clasă. Mi se pare că toți cei care se vor atașa de mine vor urma cu siguranță Oksana. Și va trebui să-mi amintesc toată viața fețele lor albastre, care mă vor bântui în amurg și în visele mele. Uneori mă gândesc, de ce am nevoie de toate acestea?
Tatăl vitreg și mama sunt îngrijorați. Pe de o parte, ne bucurăm că îmi petrec tot timpul liber cu cărțile și nu pierd timpul „pe prietene”, pe de altă parte, sunt întristați de izolarea mea voluntară. Ei decid că am nevoie de un prieten. Un prieten a apărut pe neașteptate. Tocmai au adus acasă o pisică tânără.
Am prins viață. Ea a râs. Am petrecut mult timp cu ea. Am început chiar să comunic cu colegii de clasă și am ieșit la plimbare. Nu am vrut companii mari, dar m-am simțit confortabil într-un grup de trei sau patru persoane. Părinții au fost fericiți. Am plecat de acasă și am început să mă adaptez mai mult sau mai puțin la societate. Ideea că oamenii nu ar trebui să se atașeze de mine a dispărut. Coșmarurile s-au oprit, imaginea lui Oksana a fost ștearsă din memorie.
Se numea Bagheera. Negru. Cum ar trebui să fie o mică panteră. Am crezut că dacă o pisică neagră este de partea mea, atunci norocul îmi va fi cu siguranță. Cum altfel? La urma urmei, în fiecare zi, ea nu numai că îmi traversează calea, ci și mă însoțește peste tot … Micul meu prieten.
Ea a murit. Deodată și brusc. Vecinii au otrăvit șobolani … și Bagirka a fost un captor de șobolani.
***
Sar în lateral. Un grup de adolescenți se îndreaptă spre. Iar gândul că trebuie să treci pe lângă el este insuportabil. Mă scufund în alee și îmi țin respirația. Lasă-le să treacă, lasă-le să treacă … Îmi bate în tâmple. Mi se pare că inima mea este pe cale să-mi sară din piept. Dar în bine … Să te gândești la o pisică în drum spre muncă este periculos. Vreau să plâng, dar nu pot să plâng mult timp.
Este păcat, a fost imposibil să treci la cealaltă parte deodată … Adolescenții trec, vocile lor înalte se dizolvă treptat în liniștea dimineții. Din nou, un efort monstruos doar pentru a merge mai departe. Îmi încolăcesc brațele în jurul umerilor, mă înclin și merg, uitându-mă la pământ.
Teama de muncă a apărut pe neașteptate. Doar că la un moment dat mi-am dat seama că nu puteam ieși din casă în fiecare zi și să fac acest traseu înnebunitor. M-au întâlnit la jumătatea drumului, permițându-mi să-mi îndeplinesc sarcinile, aproape fără a părăsi casa. Dar inca…
Mi-au scris pe net că sunt tânăr și era ciudat că nu aveam mulți prieteni. Și nu există prieten. A lua și a face prieteni? Deci pe fugă? Apropo, am decis să am din nou o pisică. Deci am un prieten.
Călătoria mea se termină. Vin la birou, mă așez greoi pe un scaun și aștept să mi se predea documentația. Există un zgomot în temple, pieptul apasă de parcă ar fi fost așezată o nicovală infernală. Ochii sunt întunecați. Îi închid, dându-mi seama că încă nu mă pot uita nicăieri și nu citesc nimic. Acasă, toate acasă.
Case. În cazul în care perdelele sunt închise și o pisică este curbată pe canapea. Unde suntem doar noi doi, un computer și nimeni altcineva. Acolo e liniște. Și doar vecinii uneori înspăimântă scandaluri și frământări la ușă.
*******
Înainte exista un sentiment de durere și frică. Era neîncredere. A fost o existență fără scop în interiorul celor patru pereți ai unei case, fără posibilitatea de a lua măcar o gură de aer proaspăt. A fost o strangulare lentă și deja părea că nu există cale de ieșire. Înainte exista frică. Existenţă. Gri, înăbușit, lipsit de culoare.
A fost aproape de mine, rămâne aproape de sute și mii de oameni, indiferent de locul, timpul de reședință, sexul, ocupația și starea civilă. Frica de viață, frica de oameni este o realitate care se simte deloc, inclusiv nivelurile fizice, care interferează cu viața, nu permite realizarea. Ai vrea să fii ca toți ceilalți, să comunici, să te distrezi, dar nu poți: frica te sufocă. Strangulează nu în mod abstract, ci destul de palpabil - nu vă puteți mișca, nu puteți vorbi, simțiți doar că sunteți pe punctul de a vă pierde cunoștința.
Esti speriat. Nu este clar unde să mergem și cu cine să contactăm. Esti confuz. Nimic nu te ajută, chiar dacă încerci să faci ceva. Sfaturile profesionale, precum analgezicele, nu rezolvă problema. Ele elimină severitatea statelor doar câteva zile, dar apoi totul revine la normal. Toată viața se rezumă la cum să te depășești și să nu te ascunzi sub huse, auzind doar o bătaie la ușă. Cum te poți împiedica să alergi spre cealaltă parte a străzii dacă există o turmă de studenți în față? Cum vă forțați să salutați în loc să vă întoarceți și să fugiți?
Într-adevăr, se pare că nu există nicio ieșire. Frica îți stăpânește viața. Și la un moment dat îți dai seama că nu există unde să aștepți ajutorul. Un gând trădător apare în capul meu din ce în ce mai des: „De ce am nevoie de toate acestea?” Iar corpul, un adevărat trădător, de fiecare dată te privește de forță, trebuie doar să înfrunți chiar și un străin.
Dar cea mai întunecată noapte este înainte de zori. Prin cea mai profundă conștientizare a cauzelor unor astfel de condiții, puteți scăpa de ele pentru totdeauna. Prin munca serioasă cu tine însuți, asupra ta, începi nu numai să faci față temerilor tale, ci simți o ușurare extraordinară când nu te mai lovesc la pământ. Viața ta se schimbă și tu însuți nu observi cum fricile dispar din ea pentru totdeauna.
Rămâneți în temnițele întunecate ale propriilor temeri sau pășiți în soare … alegerea este a voastră. Și există o cale.
