Fizică și versuri. Partea 3. Joseph Brodsky: Eu cad în mâinile oamenilor
Țara avea nevoie de poezii despre lapte, ferme colective, ziare și nave. El a scris despre „dimensiunea normală a morții umane” …
Partea 1. Sunete de spațiu pentru cei care aud
Partea 2. Mikhail Shemyakin: fructul interzis al metafizicii
Există misticism. Există credință. Există un Domn.
Există o diferență între ele. Și există unitate.
(I. A. Brodsky)
A început să scrie destul de târziu - la șaptesprezece ani. Primele poezii i-au interesat pe unii oameni. Procesiunea a fost lungă și atent citită de AA. Akhmatova. Parada arhetipurilor-simboluri - Regele, Arlechinul, Poetul, Hoțul, Columbina, Mincinosul - fascinat. Marșul copiilor oarbe ale poeziilor lui Brodsky de la Leningrad până la periferie va începe mai târziu, când va fi publicat în Sintaxă și va ține primul său răspuns în închisoarea internă KGB din Shpalernaya și, în timp ce el devine ea, Anna Andreevna, „fiul ei””,„ Roșu”, mai târziu -„ orfan”.
Încă din tinerețe, absolut distanțat în sunet, Brodsky părea judecătorilor săi arogant și antisovietic când era chiar în afara sistemului, în afara legii, potrivit căruia poezia înaltă era echivalată cu parazitismul mic, iar unii oameni numeau poeziile sale „așa -sumat. El a măsurat cu adevărat sensul vieții prin măsura înaltă a Cuvântului, nu a putut, nu a putut și nu a vrut să o facă diferit în măsura sunetului pe care natura i l-a scos.
Țara avea nevoie de poezii despre lapte, ferme colective, ziare și nave. El a scris despre „dimensiunea normală a morții umane”. Sau aici:
Nu înțeleg încă rima dactilică.
Cine ar putea entuziasma acest lucru în viața de zi cu zi a unor mari proiecte de construcții, care ar putea chiar să empatizeze cu un astfel de stat? Un cerc îngust de paraziți selectați, nimeni altcineva. Este interesant faptul că aceste poezii nu au fost scrise undeva pe acoperișul de la Sankt Petersburg, nici măcar în praful bibliotecilor, ci în cel mai mare caz că nici una dintre ele nu este petrecerea geologică: „Sezonul câmpului din 1958”. În jur există geologi muncitori, iar acesta este chinuit că el, doar gândiți-vă, nu a înțeles rima dactilică! Da, nu și-a terminat studiile la școală, unde:
… „Hannibal” sună dintr-o pungă subțire pe un scaun, barele inegale miros puternic de axile în timpul exercițiului;
în ceea ce privește tabla neagră, din care înghețul de pe piele, a
rămas negru. Și și în spate.
Clopotul zgomotos a
transformat gerul argintiu într-un cristal. În ceea ce privește liniile paralele, totul sa dovedit a fi adevărat și îmbrăcat în os;
reticența de a se ridica. Nu am vrut niciodată.
Viața cotidiană din fabrică, cu beție, pauze de fum și vorbind despre fotbal, de asemenea, nu a surprins tineretul sonor.
Dimineața, în autobuz, mă duc
acolo unde mă așteaptă un chip teribil de muncă.
La sfârșitul lunii noiembrie, în întuneric, nămol și noroi, somnoros călare, paznici temători, mulțimi mohorâte cu dinți putredi.
Vântul bate, râzând răuvoitor.
Rămâne să fugim la geologi. Dispozitivul din partidul geologic l-a condus pe Brodsky la asociația literară de la Institutul Minier. Căutarea mineralelor a devenit pentru tânăr în același timp o căutare de idei, cuvinte, sens. Hobby-urile mediului său poetic pentru filozofia indiană, misticismul, ezoterismul nu l-au atins pe Brodsky. Această „prietenie cu abisul” a fost prea mică pentru ca el să-și umple lipsa de sunet:
… Prietenia cu abisul
are un
interes pur local în aceste zile …
În caz contrar, vor prelua telepatiștii, budiștii, spiritiștii, drogurile, freudienii, neurologii, psihopații.
Kaif, o stare de euforie, vom dicta propriile noastre legi.
Dependenții își vor atașa bretelele.
Seringa va fi agățată în locul icoanelor
Mântuitorului și ale Sfintei Maria.
Brodsky și-a legat inițierea de poet cu principala femeie din viața sa - artista Marina Basmanova.
Erai tu, fierbinte, oshuy, conca din dreapta
urechii
mele, șoptind.
Tu, jucând cu
cortina, mi-ai pus o voce în gura mea udă, strigându-te.
Pur și simplu eram orb.
Tu, ridicându-te, ascunzându
-mă, mi-ai dat vederea.
Zveltul frumos Marina „și-a dat vederea” nu numai lui Brodsky. Când, fugind de persecuția „organelor” din Leningrad, Iosif se afla într-un spital mintal din Moscova, muza sa, pe care o considera soția sa, se înțelegea cu bărbatul pe care îl considera prieten. Nu supraviețuind dublei trădări, Iosif a încercat să deschidă venele.
Marina va veni la el în exil. Îi va dedica poezii frumoase despre dragoste. Nașterea fiului lor va pune capăt relației dificile a celor trei, dar în poeziile lui Brodsky, dedicarea lui M. B. multă vreme va fi semnul distinctiv al timpului în care lumea poetului sonor curgea irevocabil „prin sita neînțelegerii”. Pentru ca imaginea Marina să dobândească abstracția rece a abstracției, a materialității, va fi nevoie de timp și de o „schimbare de imperiu”:
Tu, un lucru asemănător unei chitare, cu o pânză încordată de
corzi care continuă să se rumenească în sufragerie, să
albească la Casimir în spațiul spălat, să se
întunece - mai ales seara - pe coridor …
Brodsky nu a putut fi judecat pentru răspândirea punctelor de vedere antisovietice, el nu și-a răspândit opiniile și nu erau antisovietice, ci mai degrabă extrasovietice. Poetul a fost „cusut” de parazitism, care, de fapt, nici nu exista, Brodsky a câștigat bani cu poezie și traduceri. Cu toate acestea, ordinea este ordinea. „Slăbănogul care urcă în Parnas” ar fi trebuit să fie închis sub titlu.
Interogatoriul se desfășoară pe un ton deschis de batjocură. Inculpatul este profund adânc, calm și distanțat, ceea ce îl înfurie pe judecător. Cu mult mai mult decât întreaga curte kafkiană, Brodsky este acum îngrijorat de catastrofa vieții sale personale.
„Judecător: Care este specialitatea dumneavoastră în general?
Brodsky: Poet. Poet-traducător.
Judecător: Cine a recunoscut că ești poet? Cine te-a clasat printre poeți?
Brodsky: Nimeni. (Fără provocare.) Și cine m-a clasat ca rasă umană?
Judecător: Ați studiat asta?
Brodsky: La ce?
Judecător: Să fii poet? Nu am încercat să absolvim o universitate unde se pregătesc … unde predă …
Brodsky: Nu credeam că acest lucru este dat de educație.
Judecătorul: Și atunci ce?
Brodsky: Cred că este … (confuz) de la Dumnezeu …"
Când s-a auzit verdictul - exilul, Brodsky nu părea să înțeleagă nici măcar despre ce este vorba. Unde îl pot trimite din poezia rusă, din limba rusă? Este imposibil, de fapt, să expulzi o persoană din dragoste, din obsesie, este imposibil să o privești de aerul său fără a-i lua viața. Nu aveau să-și ia viața. Legătura nu este o execuție, nici măcar expulzarea, expulzarea va veni mai târziu. În exil, autoritățile intenționează să „izoleze, dar să păstreze”. Poate că va fi încă util. A venit la îndemână, devenind un clasic recunoscut al literaturii ruse, dar acesta nu este cel mai interesant lucru. Cel mai interesant lucru este ce schimbări s-au întâmplat cu Brodsky în exil și pe drumul spre acesta.
„Unul dintre cele mai bune momente din viața mea. Nu au fost mai răi, ci mai buni - poate că nu”(I. Brodsky în exilul Arhanghelsk)
Un bătrân călătorea cu poetul în trăsura Stolypin. A furat un sac de cereale și a primit șase ani pentru asta. Era clar că va muri în exil. Comunitatea mondială l-a sprijinit pe condamnatul Brodsky, el a fost susținut de disidenții care au rămas în libertate, a apărut un val întreg al drepturilor omului. Nimeni nu s-a ridicat în fața bătrânului. Era singur cu nenorocirea lui, o purta liniștit, umil. Chiar și bunica lui, care, chiar dacă ar rămâne în satul său, nu ar fi spus niciodată: „Ai acționat nobil furând o pungă de cereale, pentru că nu aveam ce mânca”.
„Toți acești tineri - i-am numit„ luptători”- știau ce fac, ce fac, pentru ce. Poate chiar de dragul unor schimbări. Sau poate de dragul de a gândi bine pentru tine. Pentru că au avut mereu un fel de public, niște prieteni, un acompaniat la Moscova. Și acest bătrân nu are public. Și când vezi asta, toate aceste versuri ale drepturilor omului capătă un caracter ușor diferit"
Legătura a marcat o transformare extraordinară a psihicului lui Brodsky, devenind umplerea sunetului pe care l-a căutat toată viața. În îndepărtata Norenskaya, înconjurat de oameni musculari simpli, Brodsky a învățat să se distanțeze de el însuși. El a depășit egocentricitatea sunetului și a primit cea mai înaltă plăcere posibilă doar în sunet - plăcerea de a se uni cu ceilalți.
Este dificil să găsim un exemplu mai viu al incluziunii solide a dorințelor altora, trecerea de la „eu” la „noi” decât cazul lui Brodsky în exil. Starea mentală a poetului nu putea decât să se reflecte în poeziile sale. În sat, Brodsky a stăpânit activ metafora barocă extinsă. Cercetătorii cred că după exil strofa lui Brodsky a fost structurată în strofe, iar poetul și-a dobândit stilul unic.
Exilatul trebuie să-și găsească un loc de muncă. Brodsky a obținut un loc de muncă ca muncitor la o fermă de stat. A tocat pasionat lemn, a săpat cartofi, a pășunat vite, a tăiat lemn, a fost acoperiș, șofer, cooperar. „Mucile brune de pământ nativ lipite de vârfurile prelatei”. Pământul și-a „adăpostit” poetul și și-a batjocorit neconformitatea cu armonia naturii:
A. Burov este șofer de tractor, iar eu, muncitor agricol Brodsky, am
semănat recolte de iarnă - șase hectare.
Am contemplat marginile împădurite
și cerul cu dungi de jet, iar cizma mea a atins maneta.
Cereale au umflat sub grapă, iar cartierul a anunțat motorul.
Pilotul și-a învârtit scrierea de mână între nori.
Cu fața la câmp, mișcându-
mă cu spatele, am decorat semănătoarea cu
mine, pudrată cu pământ, ca Mozart …
Aici, în Norenskaya, Brodsky este cu adevărat fericit pentru prima dată. Lipsa facilităților de bază este compensată de o cameră separată, unde, după „o cameră și jumătate” din Leningrad, poetul se simte ușor și în largul său. Localnicii îi tratează bine pe cei exilați, îl tratează cu respect, numele și patronimicul său sunt Joseph Alexandrovich. Vechea generație din satul anilor 60 a reușit să crească chiar înainte de ororile colectivizării, spiritul comunal al acestor oameni musculari de astăzi este puternic, răbdarea și generozitatea lor nu au limite.
Aici vine iubita lui Brodsky, deja străină, dar el o acceptă. Durerea separării se va așeza în mod obișnuit în sufletul poetului. Mai târziu, exilul va zbura către o țară străină, în spațiul rece, de pe linia Noren, care sunt considerate pe bună dreptate perla poeziei rusești:
Ați uitat satul, pierdut în mlaștinile
provinciei împădurite, unde sperieturile
nu sunt păstrate în grădinile de bucătărie - cerealele nu sunt acolo, iar drumul este, de asemenea, toate gati și gulii.
Baba Nastya, hei, a murit, iar Pesterev este greu de trăit, dar când este în viață, este beat în subsol
sau se înțelege din spatele patului nostru, se spune, o poartă sau o poartă.
Iar iarna toacă lemnul și stau pe napi, iar steaua clipeste din fumul pe cerul înghețat.
Și nu în calico în fereastră este mireasa, ci o sărbătoare de praf
și un loc gol unde am iubit.
următorul>
Cele mai sincere poezii ale lui Brodsky s-au născut în sat. Apoi vor mai fi și alții - reci, detașați, perfecți. Dar așa, fără o umbră de ironie amară, fără un indiciu de condescendență arogantă, aproape de toți fanii înfocați ai I. A., el nu va mai scrie. Și, deși nu tuturor criticilor cu discernământ le plac aceste versete, le voi da în întregime:
Poporul meu, care nu și-a plecat capul, poporul meu, care a păstrat obiceiurile ierbii:
în ceasul morții, strângând boabe în mână, păstrând capacitatea de a crește pe piatra nordică.
Oamenii mei, oameni răbdători și amabili, Bând, strigând cântece, străduindu-se înainte, ridicându-se - imens și simplu -
Deasupra stelelor: creștere umană!
Oamenii mei, creșterea celor mai buni fii, condamnarea propriilor escroci și mincinoși, îngroparea chinurilor lor în interiorul lor - și ferm în luptă, spunând fără teamă marele lor adevăr.
Poporul meu, care nu a cerut cadouri de la cer, poporul Meu, care nu gândește nici un minut fără
creație, trudesc, vorbind cu toți ca un prieten, și indiferent de ceea ce realizează, fără mândrie să privească în jur.
Oamenii mei! Da, sunt fericit că fiul tău!
Nu mă vei privi niciodată lateral.
Mă vei îneca dacă cântecul meu nu este sincer.
Dar o veți auzi dacă este sinceră.
Nu vei înșela oamenii. Bunătatea nu este credibilitate. Gura, Vorbind minciună, îi va acoperi pe oameni cu o palmă, Și nu există un astfel de limbaj nicăieri în lume, astfel încât vorbitorul să poată privi în jos oamenii.
Calea cântăreței este calea aleasă pentru patrie
și, oriunde te uiți, nu te poți întoarce decât la oameni, Dizolvă, ca o picătură, în nenumărate voci umane, Pierde-
te ca o frunză în necontenitele păduri foșnitoare.
Lăsați oamenii să ridice - și nu cunosc alți judecători, Ca un tufiș uscat - îngâmfarea oamenilor individuali.
Numai oamenii pot da înălțime, un fir de ghidare, Căci nu există nimic cu care să se compare creșterea lor la marginea pădurii.
Cad pe seama oamenilor. Cad la râul cel mare.
Bau vorbire grozavă, mă dizolv în limbajul ei.
Cad la râu, curgând la nesfârșit de-a lungul ochilor
De-a lungul secolelor, chiar în noi, în trecut, dincolo de noi.
Despre aceste versete A. A. Akhmatova a scris în jurnalul ei: „Ori nu înțeleg nimic, ori este genial ca poezia, dar în sensul căii morale, așa spune Dostoievski în Casa morților: nu o umbră de furie sau aroganță…”
Uimitoarea înțelepciune naturală, la care se dezvoltă sunetul, numai prin îndepărtarea corpului său vulnerabil de ego din calcarul I arhetipal, este dată mușchiului inițial ca dat. Poetul exilat I. A. Brodsky în vara anului 1964 de la nașterea lui Hristos și a fost fericit. Aici îl vom lăsa.